Отправка в час десять,  
И едем мы вместе,  
Транзитный наш рейс в три села.  
Соседка по месту,  
Пристёгнута к креслу,  
Со мной разговор завела.

Видна в ней тревога,  
И в тягость дорога,  
Ждёт дома дитя инвалид.  
Платком без конца утирая слезинки.  
«Красивый и рослый сыночек мой Димка,  
Но ходу болезнь не даёт.  
Да пусть, хоть какой, но живёт!»

Седая как лунь,  
И лицо всё в морщинках,  
Все жилы видны на руках.  
«Да всё это пусть,  
Лишь бы выздоровел Димка!»  
Во всех это видно делах.

Прощаясь, та женщина, чуть оживилась.  
"Прости, что я болью с тобой поделилась".  
Конечно, у каждого в жизни своё,  
Но, так заболела душа за неё!  
Боль через край у ней плескалась.  
Я утешать её пыталась.  
Боль сына, хуже, чем своя,  
И в этом с ней согласна я.